林東海拿到詩(shī)稿,取出《龔自珍全集》逐一查找,“因龔集至今未編索引,查找三十二句龔詩(shī)的出處并加以校核,殊非易事。雖說用的是死功夫,卻也弄得眼花繚亂,暈頭轉(zhuǎn)向。”“由此我聯(lián)想到冰心在少女時(shí)代對(duì)龔自珍詩(shī)詞就下了很大功夫,其國(guó)學(xué)根基十分深厚。今日從事文學(xué)創(chuàng)作的青年,不少人很難望其項(xiàng)背,連治古典文學(xué)多年的我輩也自愧弗如,不禁感慨系之!”
查找以“死功夫”還能辦到,但如何解釋詩(shī)中的用意,卻也把林東海這位古典文學(xué)專家難住了。登門請(qǐng)教,老太太只是輕輕一句:“當(dāng)時(shí)只覺得好玩,像玩七巧板似的,沒有什么用意”,并告之“你們也不要推測(cè)了”。嚴(yán)文井對(duì)“并無深意”則不信:“我這個(gè)穿鑿成性的人有時(shí)又禁不住往龔自珍身上想。那個(gè)了不起的龔自珍,他反對(duì)‘衰世’,嘆息‘萬馬齊喑’,想挽救被扭曲的‘病梅’,頌揚(yáng)‘山中人’,喜歡王安石,支持林則徐,等等,是他的哪一種思想吸引了那個(gè)剛脫男裝不久的少女呢?”(冰心的“集龔”詩(shī)8首、楹聯(lián)3副,林東海的刊校注者附記、嚴(yán)文井《一直在玩七巧板的女壽星》,均刊于《當(dāng)代》1991年第3期)
“集龔”詩(shī)未入《冰心全集》,但她的大學(xué)畢業(yè)論文《元代的戲曲》卻是收入進(jìn)了。這是一篇高屋建瓴、宏觀而微的研究元曲的論文。論文從元曲的分類、淵源、作家入手,對(duì)元曲的結(jié)構(gòu)、角色、思想、藝術(shù)及與新文學(xué)的關(guān)系,進(jìn)行了系統(tǒng)的研究。
冰心認(rèn)為,在中國(guó)三千余年的文學(xué)史上,“最能發(fā)泄民眾的精神,描寫社會(huì)的狀況的,卻是沒有一時(shí)代的文學(xué),能與元曲抗衡”。這個(gè)結(jié)論是作者對(duì)歷代文學(xué)總體把握的基礎(chǔ)上得出的,而非現(xiàn)成的結(jié)論轉(zhuǎn)述。元曲作家與戲曲作品的介紹不用說,甚至一些唱詞從何化解而來,她也都會(huì)指出——
“如薛昂夫‘楚天遙’一闋之‘一江春水流,萬點(diǎn)楊花墜,誰(shuí)道是楊花?點(diǎn)點(diǎn)離人淚’是將宋詞內(nèi)的‘細(xì)看來不是楊花,點(diǎn)點(diǎn)是離人淚’,略改數(shù)字而成的。又白仁甫‘憶王孫’一闋內(nèi),簡(jiǎn)直抄了‘銀燭秋光冷畫屏’一句唐詩(shī)。”
這些不僅體現(xiàn)了冰心細(xì)讀之功夫,同時(shí)也顯示了她的文學(xué)觀念,“元曲中此類極多,大家略不介意。以上兩端,元作家的自由氣派,大可效法。”至于她提出元曲與新文學(xué)的關(guān)系,也很耐人尋味——
“古文學(xué)自風(fēng)雅,樂府,而五七言詩(shī),而詞而曲,層層蛻變層層打破束縛。風(fēng)雅和樂府是非唱不可的,而五七言詩(shī),即可不入樂。五七言詩(shī)是有字?jǐn)?shù)限制的,而詞就不必每句相同,或兩句相同。詞是尚典雅藻麗,而曲則俚言白話都可加入。但是曲還有個(gè)聲韻格律。時(shí)至今日,新文學(xué)運(yùn)動(dòng)起,新詩(shī)出來,連有束縛性靈的可能性的音韻格律,都屏絕棄置,文學(xué)家的自由,已到了峰極。然而自‘風(fēng)’,‘雅’至‘詞’,‘曲’蛻變的痕跡,是節(jié)節(jié)可尋。‘新文學(xué)必以舊文學(xué)做根基’,雖不成理論,卻是個(gè)事實(shí)。元曲和新文學(xué)時(shí)代緊接,而且最民眾化的。為著時(shí)代的關(guān)系,新文學(xué)家不能不加以參考、注意!”
冰心這篇字?jǐn)?shù)不長(zhǎng)、卻是頗顯學(xué)力的論文,發(fā)表于1927年6月創(chuàng)刊的《燕京學(xué)報(bào)》。
順便說一句,《燕京學(xué)報(bào)》由哈佛燕京學(xué)社資助,之前曾有《燕大季刊》,學(xué)報(bào)追求學(xué)術(shù)含量與品位,組成了陣容強(qiáng)大的編委會(huì),編輯委員會(huì)主任由容庚出任,編委都是燕大的重量級(jí)的學(xué)者、教授,如趙紫宸、馮友蘭、吳雷川、洪煨蓮、黃子通,再就是許地山與謝婉瑩,冰心最年輕(27歲)、資歷最淺,卻出現(xiàn)在編委會(huì)的陣容里。