確定了研究對(duì)象和切入領(lǐng)域后，接下來(lái)的是選擇研究地點(diǎn)。研究地點(diǎn)要具有典型性。中國(guó)的縣、鄉(xiāng)鎮(zhèn)數(shù)量巨大，差異明顯。一般而言，從區(qū)域分布上可以劃分為東部地區(qū)、中部地區(qū)和西部地區(qū)；從發(fā)展水平上可以劃分為發(fā)達(dá)地區(qū)、中等發(fā)達(dá)地區(qū)和欠發(fā)達(dá)地區(qū)。幸運(yùn)的是，這種地理劃分和經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平劃分是重疊的，減少了選擇的難度。即便如此，在三個(gè)區(qū)域中，要找到能夠進(jìn)入的縣(市)依然存在著困難，必須動(dòng)員各種資源加以克服。由于研究地點(diǎn)的最后確定具有很大的偶然性，所以這種選擇具有很強(qiáng)的隨機(jī)意義。

雖然中國(guó)政治的開放度在不斷提高，但是要找到愿意接受調(diào)研的地方黨委政府并不容易。一則因?yàn)橹袊?guó)存在著根深蒂固的不要“家丑外揚(yáng)”的政治文化，再則地方官員對(duì)于陌生人的訪問(wèn)心存很多疑慮。第一個(gè)問(wèn)題需要時(shí)間的解決，而第二個(gè)問(wèn)題則可以通過(guò)明確的信息，打消地方官員的疑慮，使他們能夠接受，甚至配合外來(lái)研究者的工作。通常有兩種方式：一種是尋找有過(guò)聯(lián)系的地方，發(fā)揮已有的信任關(guān)系；二是借助朋友熟人的介紹，當(dāng)然最好這些朋友熟人來(lái)自于地方官員的上級(jí)部門，與后者有較為密切的業(yè)務(wù)聯(lián)系。實(shí)際上，這兩種方式的實(shí)質(zhì)就是如何利用網(wǎng)絡(luò)在短時(shí)間建立信任，并鞏固和擴(kuò)大信任。

中德學(xué)者所選擇的研究地點(diǎn)有：處于東部發(fā)達(dá)地區(qū)的山東省青島市、萊西市，江蘇省江陰市，浙江省慶元縣，福建省南安市、晉江市；處于中西部地區(qū)的江西省定南縣、南豐縣，四川省遂寧市，陜西省米脂縣、石泉縣，貴州省湄潭縣、息烽縣等。中德學(xué)者對(duì)其中近一半的縣進(jìn)行了連續(xù)兩年的跟蹤研究。幫助我們建立與這些縣市官員信任關(guān)系的人，有省委政策研究室的官員、省委黨?；蚴形h校的老師、當(dāng)?shù)馗咝５睦蠋熞约拔覀円郧罢{(diào)研結(jié)識(shí)的官員朋友。這些人作為“中介”，利用他們所在部門的權(quán)威、個(gè)人的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，已經(jīng)與研究地點(diǎn)的官員建立了基本的信任關(guān)系。而我們這些外來(lái)研究人員則“借用”了這種信任，然后利用我們與地方官員的距離感和在實(shí)際調(diào)研中的努力，擴(kuò)展了這種信任，并從“借用者”變成了“擁有者”。這也是能夠進(jìn)行連續(xù)兩年跟蹤研究的重要原因。

我們采取的調(diào)查方法是結(jié)構(gòu)性訪談，即根據(jù)“新農(nóng)村建設(shè)”在當(dāng)?shù)厝绾螌?shí)施，提前確定若干問(wèn)題，然后找合適的人員進(jìn)行訪談。在每個(gè)縣(市)，我們除了對(duì)縣委政府主要負(fù)責(zé)領(lǐng)導(dǎo)、相關(guān)黨政職能部門負(fù)責(zé)人或了解新農(nóng)村建設(shè)情況的官員進(jìn)行訪談外，還要選擇2-3個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)(分為條件好、條件一般兩類)，每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)再選擇2-3個(gè)村(同樣分為條件好、條件一般兩類)，分別對(duì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部、村干部、村民進(jìn)行訪談，并盡可能地收集有關(guān)資料，比如相關(guān)文件、統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)、調(diào)研報(bào)告、新聞報(bào)道等。

訪談能夠順利進(jìn)行的關(guān)鍵是，訪談?wù)吆捅辉L談?wù)咧g能夠就訪談問(wèn)題形成流暢的對(duì)話，而不是干巴巴地就問(wèn)題回答問(wèn)題。通常來(lái)說(shuō)，被訪談的官員對(duì)于問(wèn)題的回答都是很謹(jǐn)慎的，盡量簡(jiǎn)短。這會(huì)影響訪談?wù)邔?duì)問(wèn)題的深入了解，也難以在訪談過(guò)程中解除對(duì)方的疑慮。因此，訪談?wù)咭欢ㄒ崆白龊酶鞣N準(zhǔn)備。這些準(zhǔn)備包括：通過(guò)收集資料、閱讀文獻(xiàn)來(lái)對(duì)當(dāng)?shù)厣鐣?huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展現(xiàn)狀、歷史文化、風(fēng)俗習(xí)慣盡可能地了解；要了解當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言。如果擔(dān)心不能聽(tīng)懂，最好找一個(gè)能聽(tīng)懂當(dāng)?shù)卦挼膶W(xué)術(shù)助手；要把一些學(xué)術(shù)性很強(qiáng)的問(wèn)題轉(zhuǎn)化為通俗易懂的問(wèn)題；要準(zhǔn)備些小禮物，比如自己研究機(jī)構(gòu)的出版物、小物件。在我們的調(diào)研中，絕大部分官員是非常配合的，而且在談話進(jìn)行了20多分鐘后，能夠主動(dòng)和我們交流，并且愿意提供進(jìn)一步幫助。在許多地方，當(dāng)?shù)毓賳T了解到德國(guó)學(xué)者有多次在中國(guó)調(diào)研經(jīng)歷后，都會(huì)表示很敬佩，并給予熱情的接待和密切的工作配合。這既體現(xiàn)了中國(guó)的熱情好客傳統(tǒng)，也說(shuō)明了地方官員的高度開放性。

因?yàn)橐L談的官員是由當(dāng)?shù)攸h委政府推薦的，所以這種方法很容易受到能否獲得真實(shí)信息的質(zhì)疑。用虛假信息來(lái)應(yīng)對(duì)上級(jí)調(diào)查，是一個(gè)較為普遍的現(xiàn)象。民間順口溜將這個(gè)現(xiàn)象極端地呈現(xiàn)出來(lái)：“村騙鄉(xiāng)、鄉(xiāng)騙縣、一直騙到國(guó)務(wù)院。國(guó)務(wù)院下文件，一層一層往下念，念完文件進(jìn)飯店，文件根本不兌現(xiàn)。”那么，對(duì)于研究者來(lái)說(shuō)，如何從地方官員提供的復(fù)雜多樣信息中辨別出真?zhèn)?，獲得有用信息呢？

首先，我們的基本判斷是，地方官員“造假”主要針對(duì)的是上級(jí)部門以及媒體，因?yàn)楹笳呔哂斜O(jiān)督的功能。而研究者的目的是了解現(xiàn)實(shí)情況，進(jìn)行學(xué)術(shù)分析，是一種長(zhǎng)期目標(biāo)行為，不會(huì)與地方官員的短期目標(biāo)行為形成沖突。更為重要的是，現(xiàn)在越來(lái)越多的官員希望自己的工作得到更為全面的了解和評(píng)價(jià)。在某種程度上，與研究者的交流，是他們表達(dá)自己訴求和難處的方式。

既然我們認(rèn)為地方官員不會(huì)主動(dòng)用各種方式來(lái)糊弄研究者，那么接下來(lái)要考驗(yàn)的是研究者的能力。研究者除了要學(xué)會(huì)如何選擇可行的研究問(wèn)題和可以切入的現(xiàn)實(shí)領(lǐng)域外，還應(yīng)該注意兩個(gè)問(wèn)題：一是要相信自己的常識(shí)。地方政治雖然復(fù)雜，但并非神秘莫測(cè)。而縣鄉(xiāng)政治單位的規(guī)模小，關(guān)系相對(duì)簡(jiǎn)單，許多問(wèn)題是完全可以依靠常識(shí)加以判斷的。地方官員是由有血有肉的個(gè)人組成的，而且他們的年齡與研究者相仿，很容易形成相互認(rèn)同。在交流中，推己及人，也能夠取得學(xué)術(shù)“通感”。二是要掌握交流的技巧。各地文化傳統(tǒng)不同，官員個(gè)人性格有異，但大體上說(shuō)，越是基層干部，感情越樸實(shí)，表達(dá)的方式越直接。酒桌是交流的重要平臺(tái)，把酒言歡是消除陌生感，增加親密度的必要方式。能夠進(jìn)行個(gè)人訪談的就盡量去官員的辦公室拜訪。在自己的空間里，他們更感覺(jué)輕松自如。如果當(dāng)?shù)刈罱l(fā)生了一些敏感事件，也盡量不主動(dòng)提及，也不要去現(xiàn)場(chǎng)觀察，一則這不是我們研究的重點(diǎn)，再則也避免產(chǎn)生不必要的問(wèn)題。

研究者能力的提高是在大量實(shí)踐的過(guò)程中實(shí)現(xiàn)的。在這次歷時(shí)4年的合作研究過(guò)程中，中德兩國(guó)的青年學(xué)者開闊了研究視野，提升了研究能力，加強(qiáng)了對(duì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)政治的理解。在筆者看來(lái)，好的研究是從好奇開始，以理解結(jié)束的。而理解是理性判斷、理論建構(gòu)的前提條件。

三、一些發(fā)現(xiàn)

托馬斯·海貝勒(Thomas Heberer)和舒耕德(Gunter Schubert)作為德方項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人撰寫的《作為戰(zhàn)略群體的縣鄉(xiāng)干部：一個(gè)研究中國(guó)地方國(guó)家政治能動(dòng)者的新路徑》一文，力圖在對(duì)“社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè)”在各地實(shí)踐調(diào)研的基礎(chǔ)上，將“戰(zhàn)略群體”這個(gè)概念理論化。早在2002年，海貝勒就將“戰(zhàn)略群體”這個(gè)來(lái)源于德國(guó)比列菲爾德“發(fā)展社會(huì)學(xué)派”的概念應(yīng)用于對(duì)中國(guó)私營(yíng)企業(yè)家群體的研究。[27]10年后，海貝勒與舒耕德合作，又將這個(gè)概念用來(lái)分析地方官員。他們認(rèn)為縣鄉(xiāng)干部，尤其是領(lǐng)導(dǎo)干部之所以能被視為戰(zhàn)略群體，是因?yàn)樗麄兡軌驅(qū)崿F(xiàn)目標(biāo)導(dǎo)向的合作、作為地方精英具有集體意識(shí)、有共同的服從機(jī)制，在政策執(zhí)行的過(guò)程中相對(duì)于上級(jí)以及社會(huì)具有相對(duì)高度的政治自主性。他們認(rèn)為，這樣的分析路向可以彌補(bǔ)一些學(xué)者將地方官員視為內(nèi)部派系林立帶來(lái)的分析缺陷。在文章中，兩位作者借助科爾曼、普特南等人提出的社會(huì)資本理論以及布迪厄提出的文化資本理論，提出了地方官員作為戰(zhàn)略群體所擁有的各類共同資本：經(jīng)濟(jì)資本、文化資本、社會(huì)資本、象征(符號(hào))資本以及結(jié)構(gòu)資本。通過(guò)這些共同資本的積累和分享，不同部門、不同區(qū)域的地方官員形成了共同認(rèn)同，成為了一個(gè)群體。這個(gè)群體在中央政策在不同地方效果的實(shí)現(xiàn)過(guò)程中發(fā)揮了重要作用。

德國(guó)圖賓根大學(xué)舒耕德和李安娜通過(guò)對(duì)新農(nóng)村建設(shè)戰(zhàn)略具體實(shí)施方式、過(guò)程的詳細(xì)描述，討論了縣鄉(xiāng)干部作為“戰(zhàn)略群體”的作用。根據(jù)他們的觀察，在取消農(nóng)業(yè)稅之后，縣鄉(xiāng)干部在保持自主性和服從上級(jí)之間取得了較好的平衡。作為地方干部機(jī)構(gòu)的領(lǐng)導(dǎo)，縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)通過(guò)對(duì)稀缺財(cái)政資源和下級(jí)部門的控制來(lái)掌控地方政策的制訂；通過(guò)政治動(dòng)員和培養(yǎng)“模范”的方式來(lái)實(shí)施政策；他們也盡量促進(jìn)村民對(duì)發(fā)展項(xiàng)目的參與，策略性地調(diào)整了上級(jí)部門的監(jiān)管機(jī)制。在他們看來(lái)，地方干部機(jī)構(gòu)內(nèi)的派系主義和“共謀”并不一定會(huì)阻礙政策的有效執(zhí)行，相反，可能成為群體內(nèi)部進(jìn)行交流和達(dá)成“競(jìng)爭(zhēng)性合作”的手段。[28]

楊雪冬討論了縣級(jí)官員，尤其是縣委書記為代表的縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部在省以下分權(quán)改革中的作用。作者認(rèn)為，縣級(jí)官員具有較為明顯的結(jié)構(gòu)性特征，但是縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部在“省管縣”改革中影響力之所以提高，主要在于縣在整個(gè)政治體制中的戰(zhàn)略意義提升了。作者還對(duì)海貝勒和舒耕德提出的“戰(zhàn)略群體”概念進(jìn)行了討論，認(rèn)為縣級(jí)官員內(nèi)部的分層，以及縣級(jí)官員的地方化管理，影響到這個(gè)概念的應(yīng)用。即使在全國(guó)范圍內(nèi)可以將縣委書記視為一個(gè)“戰(zhàn)略群體”，但由于缺乏足夠的資料，很難找到他們之間形成群體認(rèn)同，達(dá)成集體行動(dòng)的機(jī)制。尤其是縣委書記都是由各省管理，不存在跨省交流。也許在最低意義上，我們可以說(shuō)每個(gè)省的縣委書記具有“戰(zhàn)略群體”的特征。[29]

雷內(nèi)·特拉培爾以2008-2010年對(duì)山東、四川和貴州三省的三次實(shí)地調(diào)查為基礎(chǔ)，深入探究了地方政府在推進(jìn)中國(guó)土地改革中的作用。研究發(fā)現(xiàn)，基層政府貫徹執(zhí)行上級(jí)政府下達(dá)的眾多方針政策，努力推進(jìn)農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)型和農(nóng)民分化，其主要目的是提高農(nóng)業(yè)效率、增加農(nóng)民收入。作者認(rèn)為盡管地方財(cái)政緊缺，但地方領(lǐng)導(dǎo)干部推進(jìn)土地改革的主要目的并不是增加地方財(cái)政收入，而是基于基層政府政治職能的考慮，從而使土地改革最終成為其提高政治聲譽(yù)的手段。這個(gè)判斷也印證了許多基層干部的觀點(diǎn)，即實(shí)現(xiàn)農(nóng)民生活方式和思想的觀念現(xiàn)代化是必要的。因此，許多地方政府認(rèn)為土地改革可以改善農(nóng)民生活。

海貝勒與雷內(nèi)·特拉培爾的文章也是在對(duì)新農(nóng)村建設(shè)調(diào)查的基礎(chǔ)上完成的。他們重點(diǎn)討論的是考核對(duì)地方官員行為和地方發(fā)展的影響，認(rèn)為考核作為一種綜合性手段，至少有四種不同的職能。不能只把它視為統(tǒng)治和監(jiān)管的方式，還應(yīng)該看到它是中央、省、市和地方進(jìn)行政治溝通的雙向渠道?？己艘布ぐl(fā)了地方官員的群體意識(shí)，增強(qiáng)了群體觀念。這個(gè)觀察非常深刻，使我們可以從政治體系整合的角度來(lái)更為全面地看待考核的作用。[30]